Жизнь как творчество

Добрался и до мемуаров Сибилл Шеперд, которые вышли еще в 2000 году, но смог осилить только пару глав — стало очень скучно 🙂

Впрочем, главное, что меня здесь интересовало — это, конечно, сериал моего детства 🙂 И ему посвящена отдельная глава, в которую я вчера погрузился с огромным интересом.

Конечно, я хорошо знал детали этой истории — постоянное отставание от съемочного графика из-за невероятно плотных и объемных сценариев, конфликты между Брюсом и Сибилл, беременность Сибилл и ее конфликт с Гленном Гордоном Кэроном и многое другое — но то, что я прочел вчера, даже немного потрясло.

С одной стороны — любимый сериал моего детства — чудесный, тонкий, идеальный. С другой — совершенный дурдом, в котором это снималось — дичайший съемочный график, постоянные конфликты между всеми на свете, Брюс и Сибилл, которые в жизни весьма далеки от идеала, да и Гленн Гордон Кэрон — тот еще подарок. Удивительно, как в этой атмосфере удалось снять вообще сколько нибудь хороший сериал 🙂

Под катом — несколько (по правде говоря, довольно много :)) наиболее ярких фрагментов для себя и для истории. Читать полностью »

Этот сборник Вуди Аллена я купил еще в стародавние времена, но попробовал и отложил, так как читать это (во всяком случае по-английски) было совершенно невозможно 🙂

Но после Дэвида Духовны с его иконокластами и отсылками к «Братьям Карамазовым» я понял: время пришло…

Оказалось, впрочем, что читать это действительно невозможно 🙂 Во многом потому, что Вуди здесь решил не только запредельно усложнить текст (с этим после старины Дэвида уже не страшно), но и использовать самые редкие синонимы (зачастую уходящие корнями в идиш и поэтому неизвестные мне вовсе) для самых простых слов. В итоге, приходилось читать каждый абзац по три-четыре раза, чтобы просто понять общий смысл 🙂

Впрочем, нельзя сказать, что весь этот процесс не доставлял удовольствия. А некоторые слова, например, divan, beret, shaman или nudnick все же были понятны сразу и проясняли картину 🙂

MEMBERS OF one fairly tony New York health club dove for cover this summer as the rumbling sound that usually precedes a fault separation reverberated through their morning workout. Fears of an earthquake were soon allayed, however, as it was discovered that the only separation was a shoulder of mine, which I had mangled trying to tickle pink the almond-eyed fox who did push-ups on the adjoining mat. Eager to catch her eye, I had attempted to clean and jerk a barbell equal in weight to two Steinways when my spine suddenly assumed the shape of a Möbius strip, and the lion’s share of my cartilage parted audibly. Emitting the identical sound a man makes when he is thrown from the top of the Chrysler Building, I was carried out in a crouch and rendered housebound for all of July. Utilizing the enforced bed rest, I turned for solace to the great books, a mandatory list I had been meaning to get to for the past forty years or so. Arbitrarily eschewing Thucydides, the Karamazov boys, the dialogues of Plato, and the madeleines of Proust, I hunkered down with a paperback of Dante’s Divine Comedy, hoping to revel in tableaux of raven-tressed sinners looking like they’d come directly from the pages of a Victoria’s Secret catalogue as they undulated, seminude, in sulfur and chains. Unfortunately, the author, a stickler for the big questions, quickly dislodged me from that gauzy dream of erotica, and I found myself gadding about the nether regions with no steamier a persona than Virgil to broadcast the local color. Somewhat of a poet myself, I marveled at how Dante had brilliantly structured this subterranean universe of just deserts for life’s mischief makers, rounding up various poltroons and miscreants, and doling to each his appropriate level of eternal agony. It was only when I finished the book that I noticed he had left out any special mention of contractors, and with a psyche still vibrating like a sock cymbal from having renovated a house some years prior, I could not but wax nostalgic.

Вместе с тем, среди восемнадцати рассказов, включенных в книгу, были четыре или пять простых, понятных — и попросту великолепных! Рассказов, которые напомнили то ли ранние фильмы, то ли раннее литературное творчество Вуди и доставили невероятное наслаждение!

AS A PRIVATE EYE I’m willing to take a bullet for my clients, but it’ll cost you five hundred Benjamins per hour plus expenses, which usually means all the Johnnie Walker I can knock back. Still, when a cupcake like April Fleshpot totes her pheromones into my office and requests servicing, the work can magically become pro bono.

“I need your help,” she purred, crossing her legs on the sofa while her black silk hose took no prisoners.

“I’m all ears,” I said, confident that the sexual irony in my inflection wasn’t wasted.

:)))))) Шикарно!

Одним словом, поначалу эта книга стоила немалых усилий, но под конец стало жаль, что все это заканчивается 🙂 И именно в этот момент пришли новости о том, что уже в мае выйдет новый сборник Вуди «Zero Gravity», в который будут включены рассказы последних лет, публиковавшиеся в «Нью-Йоркере», и, возможно, что-то еще 🙂 Это ли не прекрасно? 🙂

Вау! Старина Дэвид, кажется, готов заткнуть за пояс признанных русских классиков по объему написанного 🙂

Дэвид Духовны анонсировал сразу две свои новые книги! Это пятый по счету роман под названием «Водохранилище» и поэтический сборник «Poems, Lyrics, Flip», в который вошли как тексты песен из трех его альбомов, так и новые стихи.

Главный герой романа «Водохранилище» — бывший ветеран Уолл-стрит по имени Ридли, который находится на самоизоляции в Нью-Йорке. За окнами бушует всемирная пандемия, и оставшийся на карантине в полном одиночестве мужчина оглядывается на свою жизнь. Однажды Ридли замечает мигающий свет в окне дома по ту сторону Центрального парка. Будто бы одинокий человек, тоже находящийся на карантине, подает ему сигналы азбукой Морзе. И вот он, во чтобы то ни стало, решает выяснить, кто эта загадочная женщина, запертая в собственной башне на Пятой авеню. Так начинается его сюрреалистическое путешествие по миру глобальных заговоров, безумия, вируса и болезней, которое приводит его к неожиданным тайнам мироздания, спрятанным глубоко под ледяными водами.

Книга поступит в продажу 7 июня этого года.

Пересмотрел «Дождливый день в Нью-Йорке», вспомнил, сколько всего у меня с этим фильмом связано, и в очередной раз понял, что жизнь прошла не зря — есть что вспомнить… 🙂

А это, пожалуй, самый трогательный момент.

Timothee Chalamet singing Everything Happens to Me

(Впрочем, чтобы меня очаровать, нужно совсем немного — фортепиано и немного меланхоличного джаз-попа :))

Что же я почувствовал, вернувшись к этому фильму через два года после его выхода?

Во-первых, меня снова увлекла эта атмосфера! И я снова не могу понять, как Вуди это делает. Конечно, во многом это музыка (которая здесь звучит почти непрерывно), но ведь не только.

И во-вторых, я понял (далеко не в первый раз, конечно), что фильмы Вуди — это редкий пример ныне уже почти забытого, классического кино. Кино, в котором есть (опять же) музыка, есть актеры, есть сюжет, есть мизансцены — есть какая-то магия, когда целое вдруг становится больше суммы частей… И в очередной раз понимаешь, что при кажущейся жанровой ограниченности его фильмов Вуди все же вырос на Феллини, Бергмане и других европейских режиссерах. И да, я более чем согласен с Вуди в том, что такое кино, увы, все больше и больше уходит в прошлое…

P.S. Ну и песня то — ну сказка просто 🙂 И как снято-спето — нежно, меланхолично, тонко… Не перестаю восхищаться.

В последнее время я вдруг понял, что мой любимый музыкальный классик — это Шопен. «Любимый» — даже не совсем то определение — это просто моя музыка, мое отношение к жизни: много рефлексии, немного ностальгии и легкая щепотка непреходящей тоски по давно ушедшему 🙂

Chopin — Nocturne in C Sharp Minor (No. 20)

Его музыка не просто нравится или не нравится — она проникает внутрь, в самое сердце (на этих словах я почему-то представляю себе мозг :)) — без малейшего сопротивления, без каких-либо сознательных усилий — и остается там навсегда…

Chopin — Prelude in E Minor (Op. 28 No. 4)

Кто-то отмечает, что музыка Шопена — это выражение тоски по родине, которую он был вынужден покинуть в двадцать один год и на которую уже не смог вернуться (и это вполне чувствуется), кто-то — что его музыка — сама по себе воплощение польской истории, национального характера и самоощущения (и это тоже более чем ясно ощущается — буквально в каждом звуке).

Chopin — Nocturne in E Flat Major (Op. 9 No. 2)

А при чем же здесь Барри Манилоу, спросите вы?

На днях я впервые услышал Прелюдию до минор и какое-то время ходил с ней в голове, восхищаясь ее простотой и гениальностью 🙂

CHOPIN — Prelude op. 28 no 20 C minor

И тут то ли ютуб, то ли гугл, одним словом, мировой разум, подсказал, что она послужила основой для одной из песен Барри (о котором я до этого, конечно, имел представление, но довольно смутное).

Оказалось, что и мелодия этой песни мне прекрасно знакома (и как она хороша!), и Барри есть за что уважать — хотя бы за эти шесть минут музыкального чуда 🙂 (Здесь и талант, и честность, и профессионализм, и вообще — способность сотворить на основе чего-то божественно прекрасного нечто вроде находящееся на другом полюсе, но не менее восхитительное).

И да, чтобы начать и закончить свою песню прелюдией Шопена, нужно обладать редкой смелостью 🙂

Barry Manilow — Could It Be Magic (Live 1975) (Frederic Chopin Cover)

А вообще, я только начинаю знакомство с Барри Манилоу Шопеном — поэтому впереди много интересных открытий.

Занятно бывает порой заглянуть в архив блога на 10 лет назад и увидеть, какая здесь была жизнь 🙂

Но это ничего — какая-то жизнь здесь еще какое-то время будет.

После интервью Олега Куваева Дудю я решил вернуться к Масяне — и в итоге посмотрел все полторы сотни серий :))

И впечатления удивительные — главным образом, оттого, что Масяня, как оказалось, ничуть не изменилась за все эти годы, оставшись все такой же живой, озорной, очаровательно бескомпромиссной и не лишенной здоровой доли анархизма, но сами сюжеты при этом стали более глубокими, развернутыми, многогранными и многослойными — настолько, что порой не покидает ощущение, что смотришь серьезное кино…

Ниже — несколько эпизодов из последних, которые особенно запомнились.

Начнем с самого шикарного эпизода, который я смотрел раз пять подряд. Глубина и многослойность формы и содержания здесь, конечно, поражают.

Масяня. Эпизод 152. Доппельгангер

И еще один восхитительный эпизод. Сравнение с серьезным кино относилось как раз к нему.

Масяня. Эпизод 127. Традесканция

А в этом эпизоде невозможно забыть разговор Масяни с Дядей Бадей, начинающийся за пару минут до конца (кстати, переслушал сейчас и снова поймал себя на мысли, что Масяня здесь и по тембру, и по форме вдруг стала похожа на Фрэнки и один из его финальных монологов :)).

Масяня. Эпизод 117. Абстиненция

Ну, и на десерт 🙂 Шикарное.

Просто ночное настроение.. 🙂

P.S. А вообще, главное, за что Олегу нужно сказать спасибо, — это оптимизм. В интернет-среде, в которой все мы так или иначе обитаем, сейчас есть всё кроме оптимизма. Есть хайп, есть агрессия, есть эксплуатация тревожности и желание зацепить дофаминовые синапсы чем-то совсем уж примитивным — и все это для того, чтобы завладеть нашими эмоциями и в конечном счете контролировать и/или монетизировать их. На этом фоне простой здоровый оптимизм, веселье и радость Масяни — увы, теперь только оазис 🙂

В этом году такая прекрасная зима, что (впервые за всю мою сознательную жизнь) жаль, что она рано или поздно закончится.

Вероятно, все дело в снеге — он идет почти каждый день, и падающие снежинки в свете фонаря вызывают к жизни какие-то давно забытые ассоциации из раннего детства.

Ну, и огромные снежные шапки на ветках деревьев и вообще повсюду — это, конечно, отдельное очарование.

В свежем интервью Вуди рассуждает о современном кино в целом и о своем будущем как режиссера, и вполне возможно, что он вскоре может перестать снимать фильмы 🙁

-You have repeatedly said that you never intend to retire. Could all this description, plus what is happening with Covid, change your mind?

-I never thought of retiring completely, because even in this last year and a half of confinement I never stopped working. I wrote a play, a book. I am always writing. Every morning I get up and start writing. Now, I think I could stop making movies, it’s a possibility. Cinema is taking a direction that doesn’t interest me. I don’t like the idea of ​​working for a whole year on a movie so that it ends up being released on television instead of doing it, as it happened to me all my life, in a movie theater with hundreds of people watching it at the same time.

-It is a very different reality from the one you knew in almost your entire career.

-The cinema is no longer what it used to be, as I was saying a few minutes ago. When I started I had a great motivation, which led me to want to be part of cinema understood as an art and to be on a par with Truffaut, Fellini, Godard, De Sica. That no longer exists. Things took a strange turn. Today, studios spend $500 million on a single movie and expect to make $1 billion from it. When I started, on the other hand, the studios invested between one and three million, they earned ten and we were all happy. Now, as the expenses are much higher, there is no longer any interest in making films like those made by Bergman, Fellini or the great independent directors of the United States. Today I assure you that movies like Bonnie and Clyde or Mi vida es mi vida they would be very difficult to do. They would go directly to television or, with a lot of luck, they could have three weeks in a movie theater and then go to television.

Помню, что один в один такие же мысли были у Дэвида Линча в интервью лет десять назад (поэтому «Внутренняя империя» и стала его последним фильмом).

Все это, конечно, очень грустно.

Ютуб, прекрасно знакомый с моими предпочтениями, подбросил новую порцию выпусков «Ночной смены», культовой программы Дмитрия Диброва, которую он начал делать осенью 2001 года, перейдя на Первый канал сразу после ухода из «О, счастливчика».

Эта программа на тот момент казалась мне настоящей вершиной телевизионного искусства (если зачем и должно существовать телевидение, то только за этим), притом, что смотреть ее тогда не получалось — доступа к телевизору в столь позднее время не было, а инструментов для индивидуального поглощения видеоконтента тогда не существовало, и я слушал только аудиодорожку эфира на FM-радиоприемнике, куда она по всем законам физики успешно попадала 🙂 Но даже без картинки ощущения были невероятными.

Заставка программы «Ночная смена» Дмитрия Диброва (ОРТ, 01.11.2001 — 30.05.2002)

В последующие годы я посмотрел примерно полтора десятка доступных выпусков, и, конечно, что-то уже не смотрится совсем, а что-то стало настоящей классикой (об этом ниже :)).

И, собственно, то новое, что я посмотрел:

Выпуск с Хазановым довольно скучный (видимо, сам герой этой программы — совсем не мой), но то, что происходит в первые несколько минут — это настоящая жесть 🙂 Видимо, за эту детскую непосредственность (в том числе) я так любил эту программу 🙂

Геннадий Хазанов — «Ночная смена» с Дмитрием Дибровым (2001 г.)

И еще порция совершенно той же непосредственности 🙂 Жаль, что это только фрагмент, и на самом интересном месте все заканчивается.

(Кстати, глядя на это понимаешь, насколько Дмитрий профессионал — ведь ему ему удается ловить очень тонкие эмоциональные моменты и создавать полное ощущение того, что мы находимся наедине с гостем, хотя с другой стороны кадра есть и камеры, и съемочная группа…)

Ночная смена Дмитрия Диброва. Светлана Болотникова (ОРТ, 8.01.2002) Фрагмент

Ну, и вечнозеленая классика — выпуск, который можно смотреть снова и снова десятки раз 🙂 Подлинный образец того, как нужно делать такие эфиры.

В очередной раз пересмотрев вчера этот выпуск, кстати, поймал себя на мысли, что Дудь и ютуб — это, конечно, хорошо, но так тонко создавать эмоциональную ткань, как это делает здесь Дмитрий с небольшой помощью Бориса, делать прямо на наших глазах что-то такое невероятно филигранное и при этом очень живое сплошным потоком, без монтажных склеек, сегодня уже никто не умеет… Ну, и времена, конечно, другие.

Гребенщиков, Дибров. «Ночная Смена»

Какой же потрясающий здесь Олег Куваев!!!

Интересный, нестандартный, разносторонний. Настоящий художник (что для меня было неожиданно) и человек, который может увлекательно говорить об искусстве и о творческом восприятии мира.

И вместе с тем очень простой и понятный, и какой-то абсолютно свой…

А еще здесь — и Леонид Парфенов, и Амстердам как место действия — в общем, чистое наслаждение 🙂

Масяня – легенда русского интернета / вДудь

А еще прямо с первых кадров я почувствовал эту свежесть начала нулевых. Как будто снова форточку открыли. Сейчас, конечно, времена совсем другие. Душные.

Хотел вспомнить что-нибудь по поводу сегодняшней знаменательной даты, но перечитал и понял, что лучше я все равно не напишу 🙂

Впрочем, можно посмотреть небольшой видеосюжет 🙂

Paul McCartney — Yesterday/Helter Skelter (Live in Moscow, 14.12.2011)

Глядя на сегодняшний рассвет, снова подумал о том (мысль, кстати, не нова), что есть вещи, которые с возрастом ничуть не перестают очаровывать, — рассветы, закаты, облака на небе (и любимый сериал :)) — и с которыми поэтому не хотелось бы расставаться, когда придет время…

Впрочем (и это уже свежее дополнение к прежней мысли) красота — это ведь продукт нашего мозга, и если мозг перестанет существовать, то и воспринимать красоту (в случае отдельного человека) будет уже некому… 🙂

P.S. И как бы ни хотелось оставить эту серьезную философию без саундтрека, эта (шедевральная) песня уже крутится в голове 🙂

Аквариум — Синее небо, белые облака

Ну что же, Alan Wake 2 все же выйдет раньше, чем моя пенсия))

Alan Wake 2 – Announcement Trailer | The Game Awards 2021

Правда, судя по этому ролику и по комментариям Remedy, это вполне может быть не то, что я хотел — а нечто совершенно другое, с избыточным уклоном в хоррор и с менее пропитанным тонким психологизмом чем в первой части сюжетом…

P.S. Даже интересно, насколько стереотипно мы мыслим — я заглянул в 2015-й год, и действительно — там фигурирует пенсия :)))

И будем ждать вторую часть (если придется, то и до пенсии) 🙂

Впервые в жизни послушал Моргенштерна (трек называется «Домой»). Выдержал чуть более минуты)

И что сказать — конечно, не Оксимирон. (Которого я тоже пробовал слушать чуть ранее — тексты небезынтересные, конечно, но скорость восприятия явно не моя; кроме того, после стройных сюжетов, к которым я привык, все кажется каким-то чересчур скомканным и рваным.)

Но Моргенштерну — мое уважение, потому что на таком ничто (которое он и сам, кажется, не воспринимает всерьез) делать миллионы и миллиарды — это надо уметь (и, видимо, именно за это он в том числе пользуется такой популярностью у подрастающего поколения).