Продолжаю потихоньку переводить книжку Питера Фалька, и он очень мил 🙂

***

Размышления о Фэй Данауэй
за рулем

Мы славно поработали. Мы снимали сцену с Фэй Данауэй и лейтенантом Коломбо в баре. В ней героиня Данауэй спрашивает лейтенанта: «Мы говорим о квартире Ника?» Она притворяется, что ничего не знает об этой квартире и делает это просто восхитительно. Она так убедительна, что и на лице Коломбо появляется улыбка – взгляните на фотографию.

Та улыбка была совершенно спонтанной. Я наслаждался воспоминаниями о ней, когда услышал звук полицейской сирены и увидел красные огоньки на лобовом стекле. Я оглянулся – это был полицейский. Пока я доставал права, я понял, что не только думал о Фэй Данауэй, но и ехал со скоростью 55 миль в час в зоне с ограничением в 35.

Полицейский заглянул в окно. Когда он увидел меня, он открыл рот от удивления, а его брови взметнулись вверх: «О Боже, это Вы, моя жена любит Вас – подождите, я должен ей рассказать!»

Он был просто ошеломлен и светился от счастья. Даже когда он успокоился и приступил к обычным процедурам («Вы все еще живете по этому адресу?» и т.д.), он продолжал повторять, что его жена любит Коломбо. Он даже назвал ее любимые концовки серий, когда возвращал права. Сделав паузу чтобы перевести дух, он добавил: «Можете отправить это по почте или явиться в суд в указанный день». Рядом с правами была квитанция о штрафе на 75 долларов. Теперь был ошеломлен я. Не могу сказать, что светился от счастья. Полицейский сел в машину, повернулся ко мне и сказал: «Вы – самый лучший».

Теперь, много лет спустя, я вспоминаю об этом парне – и снимаю перед ним шляпу.

Перевожу тут на досуге книжку Питера Фалька — не потому, что так уж хорошо перевожу, а просто хочется, чтобы это было и на русском 🙂

И это затягивает страшно :))

Ниже одна из первых глав — собственно, из таких коротких глав — в каждой своя история — и состоит вся книга. Enjoy! 🙂

***

о том, как меня
номинировали на Оскар

Это было в 1955-м. Мне было 28, и я решил стать актером. Я сказал об этом отцу, и он спросил: «Ты что, будешь всю жизнь мазать лицо гримом и валять дурака?» Я ответил: «Да». Он пожал мне руку и пожелал удачи.

Я уволился с работы. Я работал экспертом в финансовом управлении штата Коннектикут (по правде говоря, в первый день я даже не смог найти офис в Капитолии штата[1] и в конце концов оказался на почте). Одним словом, я перестал притворяться экспертом, объявил миру, что я актер, и переехал в Нью-Йорк, Гринвич Виллидж, сердце внебродвейского театра[2]. Здесь я играл четыре года, получая по 10 долларов в неделю за репетиции и по 30 в первую неделю постановки.

В 1960-м в Нью-Йорк пришел Голливуд – точнее, киностудия «Двадцатый век Фокс». Они снимали фильм «Корпорация Убийство». Они привезли сюда двух звезд и наняли местных актеров на роли гангстеров. Мне досталась роль главаря банды Эйба Релеса. Это было невероятно – мой первый голливудский фильм.

Фильм вышел и стал сенсацией. Одним пасмурным днем мы с Сэлом Минео и Беном Газарра сидели в каком-то баре на задворках Гринвич Виллидж. Перед нами лежали газеты с рецензиями критиков. Сэл сказал: «Теперь ты должен провести кампанию и получить Оскар». Провести кампанию??? Зачем? Кампанию проводят кандидаты на пост мэра, а не актеры. Сэл сказал, что и актеры тоже проводят кампании. Они размещают рекламу. Где? «В голливудских журналах», – ответил Сэл. Еще одно открытие. Сэл сказал, что это правда. Он играл в Голливуде с малых лет, и я ему поверил, но все это было нелепым до абсурда. Голливуд, звезды, Оскары, эффектные женщины – все это другой мир. Сэл был хорошим парнем и просто хотел мне помочь, но я не мог принять это всерьез.

В этом же году мне досталась роль в «Неприкасаемых» – телесериале, который снимался в Лос-Анджелесе. Моя первая поездка в ГОЛЛИВУД. В гостинице я получил сообщение от своего агента. Его начальник Эйб Ластфогель, глава легендарного актерского агентства «Уильям Моррис», хотел меня видеть. Почему именно меня? Я и представить не мог.

Мистер Ластфогель не стал тратить время попусту. После теплого приветствия он заявил: «Ты должен провести кампанию и получить Оскар».

«Сэл Минео сказал мне то же самое».

«Так сделай это!»

«Что мне делать?»

«Размести рекламу, найми газетного агента – потрать на это деньги!»

Я так и сделал, и – можете себе представить – меня номинировали.

Итак, этот день настал. Мы с газетным агентом сидим в зале на церемонии вручения Оскаров. Дело доходит до нашей номинации, и тут голос объявляет: «Победитель – Питер…» Я привстаю с кресла. «… Устинов». Я снова опускаюсь в кресло, поворачиваюсь к газетному агенту и говорю ему: «Ты уволен». Не хочу, чтобы он взял с меня деньги еще за один день.


[1] Капитолий штата Коннектикут – административное здание в городе Хартфорд, столице штата Коннектикут. Здесь происходят заседания Палаты представителей штата и Сената штата, кроме того в здании находится офис губернатора

[2] Внебродвейский театр – движение в театральном искусстве США, возникшее после второй мировой войны и давшее начало некоммерческому театру.

РФ

08.08.2012

Последние пару дней, видимо, из-за суровых столкновений с нашей реальностью в голове крутятся различные продолжения эпического «Граждане РФ, которые плохо вели себя в этой жизни, после смерти опять попадут в РФ» :))

Большинство продолжений вылетает, но некоторые остаются. Например, это.

«РФ — это судьба», — уверены граждане РФ.

Песня — 2!!!

23.06.2012

Только успел написать песню, как ее уже записали)))

P.S. Гитара и вокал не мои 🙂

Песня!

22.06.2012

Намедни написал свою первую (и, похоже, последнюю) песню на японском 🙂 Поспешил записать, чтобы не забыть 🙂 Enjoy!

(Аккорды подбираются по вкусу, можно C Am F G).

Очао кудасай
Орингоо кудасай
Осакэ кудасай
Омомоо кудасай

Очао номимаз
Орингоо табемаз
Осакэ номимаз
Омомоо табемаз

Окохио кудасай
Омизуо кудасай
Джагаймо кудасай
Катанао кудасай

Окохио номимаз
Омизуо номимаз
Джагаймо табемаз
Катанао щимаз

Аригато!

Vanity fair :)

30.09.2011

Сегодня поутру услышал свой голос из радиоточки. На очереди утюги 🙂

http://сьюзанбойл.рф

Инвертировал фан-сайт Саймона и Гарфанкела — получился фан-сайт «Brazzaville». Кому эта группа интересна, велкам! 🙂

invicus.jpg

— А в чем отличие
теории от практики?
— Ну, в теории отличий никаких,
а вот на практике…
Анекдот от доктора Криса Брауна

Три месяца назад мне в голову пришла одна идея. Точнее, она уже давно жила там, просто вдруг приобрела четкие очертания.

Захотелось ни много ни мало сделать интересную программу на одном из местных телеканалов. Ее содержание составлял бы полуночный прямоэфирный разговор с интересным гостем или музыкальной группой (а их в Пензе немало), а форма — белая студия, черно-белая картинка и вкусные ракурсы камер — была бы призвана максимально абстрагировать зрителя от всего «лишнего» в кадре, дабы его внимание было целиком и полностью сосредоточено на предмете и идее разговора, и тем самым перенести восприятие происходящего на совершенно новый уровень. В общем, в лучших традициях сами знаете кого)

Главный редактор одного из местных телеканалов (интересно, а у второго есть главный редактор?)) поначалу воспринял эту идею со сдержанным оптимизмом и посоветовал искать спонсоров. И со временем спонсоры нашлись — одна из пензенских компаний согласилась взять на себя техническое обеспечение музыкальных эфиров. В этот момент я даже поверил, что что-то может получиться.

Концовка этой истории прозаична. После разговора о формате и роли формы в таком проекте было предложено… снять пилот самому «на коленке». Или воспользоваться услугами телеканала, который оценил одну студию и трех операторов на час всего-то в пятьдесят тысяч рублей. Таким образом, достаточно заплатить указанную сумму и объяснить спонсору, что, возможно, его расходы так и окажутся непокрытыми, а группе — что, возможно, она и не попадет в эфир — и дело в шляпе. Только дело ли это?

Канал уповает на бедность: жить в провинциальном эфире могут только те программы, которые проспонсированы министерством культуры или администрацией Пензенской области (например, «Сельский час»), заведомо рекламные программы (примеры вы знаете) и программы, сделанные «на коленке». Ни на что другое банально нет денег.

Но создается ощущение, что и сам канал не хочет ничего менять — зачем рисковать и делать качественные и интересные программы, если всегда можно снять что-то рекламное с минимальными затратами и прекрасно себя обеспечить?… Плохо только одно: такая «легкая жизнь» означает неминуемую потерю зрителя. Зрителя, которому нужно еще что-то кроме сюжетов об автомобильных авариях и протекающих батареях в новостях, зрителя, ради которого (а не ради только собственной окупаемости) и должно работать телевидение (!), зрителя, вернуть которого гораздо сложнее, чем потерять.

Пока изменений не видно. И боюсь, что не будет.

Осень не только радует нас красно-желтой листвой и вгоняет в депресняк беспросветным и холодным небом, осень — это время созревания плодов и время начала новых проектов. Недаром в допетровской Руси новый год начинался 1 сентября.

Так и у меня совершенно спонтанно родился новый проект — блог о цифровой фотографии и всех сопутствующих темах. Или просто ФотоБлог (поисковикам: фото блог, цифровое фото: новости, обзоры, тесты, зеркалки, компакты, ПО).

Шаблон еще, конечно, сыроват, но уже есть, что почитать. Я за эти пару дней узнал много интересного 🙂

В-общем, велкам!! Буду рад любым советам, мнениям и любой посильной помощи 🙂

Инджой)

Плагин «Год назад» снова подкинул интересную тему для размышлений — проекты, которые я задумал прошлой осенью. Их, напомню, было ровно четыре.

Первые два включали редизайн сайта SimonAndGarfunkel.Ru и создание его заморского собрата. Ну, и несколько полезных функций думал добавить. И все получилось) Оба проекта мне весьма по сердцу, особенно радует дизайн. Нужно еще что-нибудь в таком ключе обязательно сделать.

Посещаемость за прошедший год существенно не выросла, да я и отчаялся как-то ее поднимать — уж слишком узкая это тема особенно в русскоязычном контексте. Но сайты живут какой-то своей жизнью, кто-то заходит, читает, некоторые даже комментят. Если хотя бы паре человек это интересно, то и хорошо — да и мне самому интересно копаться в теме. Только молчащие пустые форумы несколько портят картину — подскажите, как разговорить людей?))

Вторая пара проектов — сайт о старом ТВ (http://tvkotorogouzhe.net) вообще и о старом НТВ в частности. По первой ссылке сейчас ничего, по второй — установленная MediaWiki с шестью статьями) Какое-то время занимался ей достаточно активно, думал даже сделать хороший осмысленный дизайн, а потом все как-то кончилось. Сейчас уже не уверен, стоит ли делать это на вики — может, лучше сделать красивый сайт и плюнуть на многопользовательность?

Кстати, есть по крайней мере еще один сайт о старом ТВ — http://staroetv.ucoz.ru. Может, скооперируемся с ребятами)

P.S. Да, и новые проекты тоже есть. Но они настолько в проекте, что говорить о них пока рано)

sgnet.jpg

Заморский брат-близнец сайта SimonAndGarfunkel.Ru готов! :)) Велкам!

После двух лет упорной работы мульт Андра под названием «1984» «Trumpet» «Reverse motion» наконец-то увидел свет! В главной роли — ваш покорный слуга. Наслаждаемся 🙂

Все подробности — в блоге проекта по адресу http://trumpet-movie.blogspot.com/.

Темной-темной ночью… в темной-темной комнате… наигралось 🙂

Местами немного слажал, а так ничего, симпатично 🙂

Приближается осень, и как всегда в это время, у меня очередное творческое обострение, которое воплотилось в несколько идей.

Идея первая. Проект о старом времен совка и начала девяностых телевидении без разделения на стили и жанры. Это программа «Время» к юбилею Леонида Ильича и «В гостях у сказки», «Что? Где? Когда?» и «Угадай мелодию», «Тема» с Владом Листьевым и с ним же «Поле чудес». Одним словом — то телевидение, которого уже давно нет, но которое все еще живет внутри каждого из нас. А потому приятно будет вспомнить и поговорить о нем. Потому что поговорить определенно хочется, а на торрентах неудобно.

Идея вторая, как это часто бывает, исходит из первой — это старое НТВ. «О, счастливчик», «Итоги» и «Антропология», «Растительная жизнь» и «Дог-шоу», «Намедни» и «Глас народа», одним словом, то НТВ, которого уже давно нет, но которое все еще живет внутри каждого из нас.

Идея третья состоит в реанимации проекта SimonAndGarfunkel.Ru. Дизайн скорее всего останется прежним — уж больно он мне нравится, появятся новые разделы (какие — надо подумать), возможно, сменю движок на более подходящий. Пока совершенно непонятно, являются ли те десять человек, что составляют постоянную аудиторию сайта, единственными поклонниками S & G в России или просто сайт слишком кривой, но попробовать точно стоит.

Идея четвертая, как это часто бывает, исходит из третьей — это забугорная копия предыдущего сайта SimonAndGarfunkel.Net. Спросите, чем он будет отличаться от Paul-Simon.Info? Ну, для начала, наверное, дизайном. А потом посмотрим.

Вот такие планы.

P.S. Рисовал тут заглушку для НТВ, которого уже нет и сам удивился тому, что получилось. Посмотрю на это «чудо» еще пару деньков, а потом сменю на что-нибудь пристойное :)) Это все ночь виновата.

logo.png

P.P.S Кажется, именно про это поет Пол в песне «Fine Line»: «There is a fine line // Between chaos and creation» 🙂