Жизнь как творчество

Крайне странно в эти времена вообще пытаться складывать слова в предложения и уж тем более делиться впечатлениями об альбомах. Но «Дом всех святых» вышел еще в середине сентября и, как ни крути, его масштаб во всем творчестве «Аквариума» более чем заметен. Хотя, конечно, именно сейчас поневоле воспринимаешь этот альбом как очередной целительный пласт, поддерживающий тебя на пути вниз в преисподнюю, — совсем как «Соль» до «Время N» или «Русский альбом» тридцатью годами раньше.

Поэтому ничто не мешает нам вернуться в 16-е сентября, когда я впервые этот альбом услышал, и провести небольшой мысленный эксперимент, постаравшись описать именно те впечатления. Впрочем, кажется, что-то все же мешает.

Anyway… Выход очередного альбома «Аквариума» в последние пару десятков лет всегда подразумевает то, что большая часть вещей с него уже хорошо известна по концертным записям или рубрике «Подношение интересному времени». И поэтому всякий раз очень сложно представить, что ты слышишь все это впервые, и оценить альбом в целом.

Впрочем, после нескольких прослушиваний в студийных аранжировках хорошо знакомые вещи неизбежно обретают новые краски, и ты понимаешь, что «Обида», к примеру, — это вещь за пределами возможного.

Если б мы могли услышать
Что о нас молчат деревья
Нас бы снёс и разметал
Когнитивный диссонанс
И мы б взлетели над землёю
Устремив глаза на звёзды
Больше ничего не зная
И отныне всё без нас
Всё без нас
Далеко под нами горы
Далеко внизу дома и птицы
И тяжёлы чёрны волны
Что нас примут как родных
А свет не знает, как нам плохо
Свет не знает, как прощаться
Светит в мир, не отрываясь
Из безнадёжных наших глаз

….

Аквариум — Обида

Или, наконец, подбираешь какой-то эмоциональный ключ (возможно, ложный) к прежде казавшейся совершенно недосягаемой «Махамайе».

Аквариум — Махамайя

Понимаешь, что в целом это очень хороший альбом, невероятно разнообразный, яркий, идеально отражающий сегодняшний «Аквариум», и что Борис Борисович с годами становится как хорошее вино — только лучше Впрочем, в этом я никогда и не сомневался.

Вынь и выбрось eSIM
Эта река называется Лета
Мир перечёркнут
Надвое строчкой огня
Мир уже тлеет
И нет никого
Кто принес бы добрую весть

….

Аквариум — Королям листопада

Энджела Лэнсбери и ежевечерние показы известного сериала на НТВ — это еще одно впечатление детства, пусть и не самое яркое, но прочно укоренившееся в памяти.

Много позже, посмотрев несколько интервью с ней, я узнал, что и в жизни она — человек столь же приятный, благородный и аристократичный, как и на экране. Ну и сериал я пересматривал в сознательном возрасте как минимум однажды — он, конечно, более чем шаблонный, но в тех сериях, где действие не выходит за пределы городка Кэббот-Коув, есть что-то очень теплое, уютное и домашнее — точно родом из детства…

А в последний раз этот сериал я смотрел, сидя вечером в номере отеля где-то в западноамериканской глубинке (там среди прочих неожиданно нашелся телеканал, программа которого полностью состояла из старых сериалов).

И это сочетание знакомого культурного контекста и географической точки, в которой я никогда и не мечтал оказаться, тоже было примечательным.

Земфира от Луки — Мой Друг (Official Audio)

Разорванный в клочья темпоритм нового мини-альбома Земфиры идеально отражает это время, о котором пока получается только молчать…