Жизнь как творчество

В последнее время много смотрел и слушал раннюю Земфиру — видимо, это бушует кризис среднего возраста)

А ютуб, конечно, знает, что нужно таким как я — и предложил, пожалуй, самое ностальгическое, что можно было предложить.

Земфира. Сотворение мира 2008. Казань

Странно — оказалось, что несмотря на невероятную значимость этого события для меня тогда (помнится, стоял в фан-зоне часов восемь, чтобы дождаться Земфиру и Патти Смит) самого сета я почти не помню.

Послушал сейчас — и заметил примерно то же, что и в последние полтора десятка лет на концертах Земфиры — хорошо знакомые вещи в странных, нервных аранжировках и невероятно трогательный, лиричный финал)

И снова пришла на ум недавняя мысль: вся прелесть того времени — не только в том, что ты с разницей в несколько месяцев впервые в жизни выезжаешь за пределы родного города и оказываешься во всех ближайших мировых столицах на первых в своей жизни концертах Земфиры, «Аквариума», Пола Маккартни и «Queen», но и в том, что все это происходит, когда тебе двадцать четыре.

Крайне странно в эти времена вообще пытаться складывать слова в предложения и уж тем более делиться впечатлениями об альбомах. Но «Дом всех святых» вышел еще в середине сентября и, как ни крути, его масштаб во всем творчестве «Аквариума» более чем заметен. Хотя, конечно, именно сейчас поневоле воспринимаешь этот альбом как очередной целительный пласт, поддерживающий тебя на пути вниз в преисподнюю, — совсем как «Соль» до «Время N» или «Русский альбом» тридцатью годами раньше.

Поэтому ничто не мешает нам вернуться в 16-е сентября, когда я впервые этот альбом услышал, и провести небольшой мысленный эксперимент, постаравшись описать именно те впечатления. Впрочем, кажется, что-то все же мешает.

Anyway… Выход очередного альбома «Аквариума» в последние пару десятков лет всегда подразумевает то, что большая часть вещей с него уже хорошо известна по концертным записям или рубрике «Подношение интересному времени». И поэтому всякий раз очень сложно представить, что ты слышишь все это впервые, и оценить альбом в целом.

Впрочем, после нескольких прослушиваний в студийных аранжировках хорошо знакомые вещи неизбежно обретают новые краски, и ты понимаешь, что «Обида», к примеру, — это вещь за пределами возможного.

Если б мы могли услышать
Что о нас молчат деревья
Нас бы снёс и разметал
Когнитивный диссонанс
И мы б взлетели над землёю
Устремив глаза на звёзды
Больше ничего не зная
И отныне всё без нас
Всё без нас
Далеко под нами горы
Далеко внизу дома и птицы
И тяжёлы чёрны волны
Что нас примут как родных
А свет не знает, как нам плохо
Свет не знает, как прощаться
Светит в мир, не отрываясь
Из безнадёжных наших глаз

….

Аквариум — Обида

Или, наконец, подбираешь какой-то эмоциональный ключ (возможно, ложный) к прежде казавшейся совершенно недосягаемой «Махамайе».

Аквариум — Махамайя

Понимаешь, что в целом это очень хороший альбом, невероятно разнообразный, яркий, идеально отражающий сегодняшний «Аквариум», и что Борис Борисович с годами становится как хорошее вино — только лучше Впрочем, в этом я никогда и не сомневался.

Вынь и выбрось eSIM
Эта река называется Лета
Мир перечёркнут
Надвое строчкой огня
Мир уже тлеет
И нет никого
Кто принес бы добрую весть

….

Аквариум — Королям листопада

Земфира от Луки — Мой Друг (Official Audio)

Разорванный в клочья темпоритм нового мини-альбома Земфиры идеально отражает это время, о котором пока получается только молчать…

Слушал «Аэростат» (выпуск был посвящен аккордеону), и вдруг зазвучала мелодия невыразимо прекрасная! Подумал: ну, это так или иначе аккордеон, как и всё в этом выпуске, но потом не утерпел и решил все же посмотреть, чья это вещь.

Оказалось, это… «Аквариум» :))

БГ — Митин Вальс

Это антология «Библиотека Вавилона. История Аквариума — Том 4».

Как ты воспринимаешь эту песню спустя время?

Так, словно (пусть и отчасти) ты уже стал одним из ее персонажей…

Как нечто потрясающе образное, выразительное («Sat on their park bench like bookends…» ) и глубокое.

Ну, и когда успеваешь увидеть едва заметный кивок Арта на 0:25 — это тоже жизненный опыт 🙂

Simon & Garfunkel — Old friends/Bookends (from the concert in Central Park)

Стартовала последняя часть прощального тура Элтона Джона, который продолжается уже несколько лет, но в который Россия так и не вошла.

Последние концерты пройдут в Европе весной-летом следующего года, и шансы на них оказаться, конечно, еще есть… (да, это я выдаю желаемое за действительное).

К счастью, у нас есть ютуб, на котором можно посмотреть, как это происходит. И в последние минуты, когда Элтон встает на платформу, которая увозит его куда-то в небытие, накрывает очень сильно, хотя от Канзаса отделяют тысячи километров…

Elton John 2022- Full Concert- Kansas City, Mo. (To Watch ONE PARTICULAR SONG, see below)

(Помню, что точно так же — на ютубе — я смотрел один из прощальных концертов Пола Саймона, и ощущения были ровно те же.)

Все-таки у БГ есть удивительная способность — очень точно ухватывать ощущение времени и передавать его в своих песнях. И когда-нибудь, когда его не станет, уже никто так не сможет рассказать нам о нашем времени и о нас самих…

Подношение Нашему Времени. Песня 84. Ворожба

Холодок по коже от того, насколько песня, написанная в 1982 году, может быть про сегодня…

БГ — Подношение Времени 83. Никто из Нас

Подношение Интересному Времени. Песня 79. Обида

Настали времена, когда прежде казавшийся беспредельно темным и мрачным «Бордерлайн» точно попадает в настроение.

Земфира – Том (Москва, 24.02.2022)

Вчера появились сообщения о том, что 19 февраля не стало Гэри Брукера…

И я поймал себя на мысли, что хотя я и не слушал «Procol Harum» слишком часто, я прекрасно чувствовал, насколько это по-настоящему волшебная, загадочная, где-то совершенно неземная музыка.

И, конечно, это снова уходит эпоха, с которой так или иначе, по счастью, удалось соприкоснуться.

Procol Harum — Salty Dog (1969)

В последнее время я вдруг понял, что мой любимый музыкальный классик — это Шопен. «Любимый» — даже не совсем то определение — это просто моя музыка, мое отношение к жизни: много рефлексии, немного ностальгии и легкая щепотка непреходящей тоски по давно ушедшему 🙂

Chopin — Nocturne in C Sharp Minor (No. 20)

Его музыка не просто нравится или не нравится — она проникает внутрь, в самое сердце (на этих словах я почему-то представляю себе мозг :)) — без малейшего сопротивления, без каких-либо сознательных усилий — и остается там навсегда…

Chopin — Prelude in E Minor (Op. 28 No. 4)

Кто-то отмечает, что музыка Шопена — это выражение тоски по родине, которую он был вынужден покинуть в двадцать один год и на которую уже не смог вернуться (и это вполне чувствуется), кто-то — что его музыка — сама по себе воплощение польской истории, национального характера и самоощущения (и это тоже более чем ясно ощущается — буквально в каждом звуке).

Chopin — Nocturne in E Flat Major (Op. 9 No. 2)

А при чем же здесь Барри Манилоу, спросите вы?

На днях я впервые услышал Прелюдию до минор и какое-то время ходил с ней в голове, восхищаясь ее простотой и гениальностью 🙂

CHOPIN — Prelude op. 28 no 20 C minor

И тут то ли ютуб, то ли гугл, одним словом, мировой разум, подсказал, что она послужила основой для одной из песен Барри (о котором я до этого, конечно, имел представление, но довольно смутное).

Оказалось, что и мелодия этой песни мне прекрасно знакома (и как она хороша!), и Барри есть за что уважать — хотя бы за эти шесть минут музыкального чуда 🙂 (Здесь и талант, и честность, и профессионализм, и вообще — способность сотворить на основе чего-то божественно прекрасного нечто вроде находящееся на другом полюсе, но не менее восхитительное).

И да, чтобы начать и закончить свою песню прелюдией Шопена, нужно обладать редкой смелостью 🙂

Barry Manilow — Could It Be Magic (Live 1975) (Frederic Chopin Cover)

А вообще, я только начинаю знакомство с Барри Манилоу Шопеном — поэтому впереди много интересных открытий.

Хотел вспомнить что-нибудь по поводу сегодняшней знаменательной даты, но перечитал и понял, что лучше я все равно не напишу 🙂

Впрочем, можно посмотреть небольшой видеосюжет 🙂

Paul McCartney — Yesterday/Helter Skelter (Live in Moscow, 14.12.2011)

April -Art Garfunkel

Посмотрел это совсем свежее видео и в очередной раз поймал себя на ощущении, которое всегда имеет место быть, но крайне редко осознается и тем более облекается в слова, когда смотришь на своих любимых музыкантов из шестидесятых или оказываешься на их концертах.

Ощущение — в том, что сколько бы им ни было лет и какими бы ни были их голоса сегодня, когда смотришь на них и слушаешь их — все равно неизменно слышишь отголоски того удивительного времени, в котором никогда не жил и которое никогда не повторится, но с которым пока еще можно соприкоснуться. Соприкоснуться через эти песни, которые кроме них так уже никто не исполнит. Или оказаться на концерте Пола и вдруг на мгновение увидеть того самого Пола из «A hard day’s night» с огоньком в глазах…

Грустно осознавать, что пройдет еще лет десять, и возможности соприкоснуться с этими волшебными временами у нас уже не останется.

Simon & Garfunkel, Old Friends 2004

Когда твоим любимым музыкантам стало по семьдесят, это было странное ощущение. Но теперь, когда всем им по восемьдесят, это вообще не укладывается в голове…