Жизнь как творчество

Борис Борисович неожиданно выпустил новый альбом! 🙂 Как и несколько последних пластинок «Аквариума», «Знак огня» — это сольный альбом БГ, и в этот раз Борис Борисович представил развернутое (а также потрясающе интересное и глубокое) объяснение того, чем же его сольные альбомы отличаются от альбомов, выпущенных от лица «Аквариума».

БГ — это маска «Аквариума».

Альбом называется «Знак Огня» и — как и предыдущие два — выходит под именем БГ. Но не позволяйте ввести себя в заблуждение. Вся моя жизнь в музыке происходит по благословению области света по имени «Аквариум»; БГ в данном случае — псевдоним «Аквариума», маска.

Но псевдоним этот взят неслучайно.

Кто же такой — этот БГ?

«Русский Альбом», «Чубчик», «Лилит», песни Окуджавы и Вертинского и вот теперь еще эти три альбома. Удивительно, что же это за тип с трагедией в сердце?

Если рассматривать свою жизнь внимательно, то можно заметить, что в сердце у меня есть такая особая призма; посмотришь через нее, и вдруг видишь — какая трагедия все вокруг. И вот эта призма трагедии, когда получается увидеть ее отдельно от самого себя — создает целое мироощущение, дает удивительную силу и делает тебя важным; еще бы — выходит человек и говорит: «Да перестаньте притворяться, перестаньте лгать себе и другим, ведь в основе всего лежит потеря, расставание и смерть!». И все притихают и думают: «Он не побоялся сказать то, что мы все думаем». Как мне однажды крикнули на концерте: «Боря, спой что-нибудь наше, печальное!».

А ведь все прямо наоборот. В основе всего лежит не потеря, а дар — каждому из нас дали невероятную возможность родиться и жить в этом мире, тайн и красоты которого постичь умом невозможно даже за сотни жизней. В основе лежит не расставание, а встреча; в основе не смерть, а жизнь. Подмена счастья на трагедию происходит, когда мы входим в «право собственности», когда начинаем считать, что владеем. Происходит это всегда от неуверенности, я хочу точно знать, что «это мое». Постой! Да нет у нас ничего своего, все нам дано от бесконечной щедрости мира, дано на время, но нет, неуверенность рождает желание владеть, желание рождает жадность, а жадность обращает чудо бытия в трагедию.

И для меня великая роль этого пресловутого БГ — возможность вынуть из себя и внимательно рассмотреть со всех сторон этот кристалл трагедии. Рассмотреть и увидеть его нелепость и осознать, что смотреть через него или смотреть без него — выбор за нами.

И при этом в трагедии нет ничего плохого — она может совершать важнейшее дело очищения души (очищения кармы, как сказали бы некоторые) — до тех пор, пока она не становится единственным методом видеть мир. Когда мыло попадает в глаза, бывает очень больно — но предназначено оно не для этого.

А по-настоящему мы владеем только тем, что отдаем.

<…>

Почему же все-таки этот альбом БГ, а не «Аквариум»?

Если «Аквариум» всегда был поиском и нахождением неожиданного чуда, то его ипостась, именуемая БГ, — это простая и прямая передача от сердца к сердцу, исповедь, покаяние, признание, вырвавшееся вопреки всякому здравому смыслу.

Мне потребовались десятки лет и сотни песен, чтобы наконец понять, что одно невозможно без другого.

Невероятно интересные наблюдения, над которыми задумываешься! И ведь правда — стоит лишь сместить акценты с трагедии и негатива и взглянуть на жизнь как на потрясающий подарок, на чудо (пусть и строго ограниченные во времени) — и можно легко свернуть горы 🙂 Даже если не надеешься на последующую реинкарнацию 🙂

Но вернемся к альбому. По словам самого БГ, «Знак огня» — это завершение трилогии, также включающей «Соль» (2014) и «Время N» (2018). Судя по ней, последние шесть лет вокруг творилось и продолжает твориться нечто невыразимо печальное и беспросветное — и с этим иногда, увы, трудно не согласиться.

Каким же оказался новый альбом?

Невероятно разнообразным с точки зрения стилей и жанров. Настолько, что элементы этого пазла упорно не хотят складываться в единое целое, и «Мое имя пыль» так и остается песней с вышедшего четыре года назад мини-альбома «Песни нелюбимых», а «Поутру» — песней еще несравненно более давней, хотя и ничуть не растерявшей своей свежести. Особняком стоит неподражаемый «Пошел Вон Вавилон» 🙂 А «Баста Раста» уже не вызывает такого взрывного эффекта как в момент ее выхода.

Отчасти дело, безусловно, в том, что большая часть альбома — это вещи, которые уже были опубликованы ранее. И хотя во время прослушивания я упорно старался представить, что слышу их впервые, ощущение отсутствия цельности не покидало. Наверное, это не хорошо и не плохо, но это, безусловно, накладывает некий отпечаток на восприятие альбома в целом.

Что касается содержания и настроения, то здесь мы снова отправляемся в «путешествие от тьмы к свету» (и потом снова во тьму и снова к свету), но на этот раз погружения в омут действительности оказываются хотя и резкими и глубокими, но не очень продолжительными, а каждый этап возвращения выглядит беспримерно светлым и оптимистичным (по меркам двух предыдущих сольных альбомов). Будет ли это возвращение к свету окончательным? Глядя на то, что происходит вокруг, я уверен, что нет 🙂 Да и как отметил чуть выше сам Борис Борисович, «одно невозможно без другого».

И еще одна грань этого альбома — настроение, которое я просто не мог не уловить.

БГ — Не судьба

не судьба
говорили мне добрые люди
вот — всё, что ты знал и хотел
а вот – дымоход и труба
то, что снилось тебе
этого нет и не будет
остальное оставь остальным
не судьба

Кажется, это впервые, когда БГ (в лице своего лирического героя) прямо говорит: «Все, я устал бороться. Я сделал все, что мог, я сражался изо всех сил все эти тридцать лет, но силу эту не победить».

не судьба
нет больше слёз и стёрты колени
наступает момент и рукам уже не удержать
каменной тяжести лба
настоящих нас даже не было здесь
дольше, чем на мгновенье
настоящие мы возвращаемся в солнечный свет
не судьба

«Эта сила существует здесь тысячи лет и будет существовать еще тысячи лет, с этим ничего не поделаешь, а мы стали ее свидетелями лишь на мгновенье и думали, что сможем что-то изменить».

И это очень тревожное ощущение. Это не то, чтобы прямо прощание, но какой-то неожиданный рубеж… Это настроение сквозит и еще в одной песне на этом альбоме:

хиханьки да хаханьки
наши крылья махоньки
вышла закручинилась
вся моя родня

хаханьки да хиханьки
сереньки да тихоньки
пусть вам будет сыто-пьяно
только без меня

Возможно, это мое узкое прочтение, но никак не могу отделаться от этого ощущения. Ощущения финала в битве между добром и российской вневременностью, завершившегося в пользу последней. И повода прийти сюда еще один раз уже нет…

P.S. Чтобы не казалось, что все настолько печально, в завершение — лучик света (в конце туннеля :))).

БГ — Вечное Возвращение