Почти все богатые виллы вдоль пролива уже опустели, и нигде не видно было огней, только по воде неярким пятном света скользил плывущий паром. И по мере того, как луна поднималась выше, стирая очертания ненужных построек, я прозревал древний остров, возникший некогда перед взором голландских моряков, — нетронутое зеленое лоно нового мира. Шелест его деревьев, тех, что потом исчезли, уступив место дому Гэтсби, был некогда музыкой последней и величайшей человеческой мечты; должно быть, на один короткий, очарованный миг человек затаил дыхание перед новым континентом, невольно поддавшись красоте зрелища, которого он не понимал и не искал, — ведь история в последний раз поставила его лицом к лицу с чем-то соизмеримым заложенной в нем способности к восхищению.

Гэтсби верил в зеленый огонек, свет неимоверного будущего счастья, которое отодвигается с каждым годом. Пусть оно ускользнуло сегодня, не беда — завтра мы побежим еще быстрее, еще дальше станем протягивать руки… И в одно прекрасное утро…

Так мы и пытаемся плыть вперед, борясь с течением, а оно все сносит исносит наши суденышки обратно в прошлое.

Нет в нашей жизни ничего важнее, чем этот «зеленый огонек», который порой едва пробивается сквозь толстую завесу сумрачного света нашей обыденности, отправляя нас на поиски счастья. Путь этот непрост. Сильным течением разочарований — в этой действительности, в самом себе и в окружающих — наши беспокойные суденышки постоянно сбивает с курса. А стоит ли плыть дальше?

Эта книга не просто о крушении американской мечты Джея Гэтсби, а о том, что ждет каждого человека, отправившегося на поиски счастья. И главный вопрос — есть ли оно, это счастье?

Такое бывает с каждым из нас. С кем-то уже было, а кому-то еще предстоит испытать на себе крушение идеалов юности и понять, что способов изменить этот мир и сделать всех счастливыми, оказывается, не так уж и много. И что даже социализм, который со временем начинает интересовать Эмори Блейна, не даст нам всеобщей свободы. А есть ли она, эта свобода? Это каравеллы наших надежд и чаяний, которые разбиваются в щепки о серые скалы действительности, когда ты в один миг оказываешься по эту сторону рая. Щепки эти могут утонуть, могут плыть по течению, а могут и неведомым образом сохранить в себе дух разбитого судна. И тогда прогуливавшийся по берегу в обеденный час плотник заметит на удивление большую и ровную щепку, которую сильной волной прибивает к берегу. Бережно подняв находку, он отнесет ее в мастерскую, где сделает из нее что-нибудь. Может быть, новую каравеллу.