Жизнь как творчество

Главный герой этой очень кафкианской истории, Цинциннат Ц., осужденный на казнь за «гносеологическую гнусность» и «непрозрачность», ожидает исполнения приговора в камере. Вскоре у него появляется сосед, мсье Пьер, который оказывается его палачом. Он развлекает Цинцинната игрой в шахматы и карточными фокусами. К осужденному приходят его неверная жена Марфинька и ее семья. Смертный приговор объявляется шепотом… Только казнь станет освобождением Цинцинната от власти этого иллюзорного мира, полного призраков.

…с неиспытанной дотоле ясностью, сперва даже болезненной по внезапности своего наплыва, но потом преисполнившей веселием все его естество, — подумал: зачем я тут? отчего так лежу? — и задав себе этот простой вопрос, он отвечал тем, что привстал и осмотрелся.
Кругом было странное замешательство. Сквозь поясницу еще вращавшегося палача начали просвечивать перила. Скрюченный на ступеньке, блевал бледный библиотекарь. Зрители были совсем, совсем прозрачны, и уже никуда не годились, и все подавались куда-то, шарахаясь, — только задние нарисованные ряды оставались на месте. Цинциннат медленно спустился с помоста и пошел по зыбкому сору.
…
Мало что оставалось от площади. Помост давно рухнул в облаке красноватой пыли. Последней промчалась в черной шали женщина, неся на руках маленького палача, как личинку. Свалившиеся деревья лежали плашмя, без всякого рельефа, а еще оставшиеся стоять, тоже плоские, с боковой тенью по стволу для иллюзии круглоты, едва держались ветвями за рвущиеся сетки неба. Все расползалось. Все падало. Винтовой вихрь забирал и крутил пыль, тряпки, крашенные щепки, мелкие обломки позлащенного гипса, картонные кирпичи, афиши; летела сухая мгла; и Цинциннат пошел среди пыли и падших вещей, и трепетавших полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, подобные ему.

Берлин, двадцатые годы минувшего века. Он — известный искусствовед. Она — капельдинерша маленького кинотеатра. У него девятилетняя дочь и десять лет благополучной семейной жизни. У нее — сомнительные связи с любовниками в годах. Он уже в возрасте, ей — шестнадцать.

Возникшее между ними чувство не назовешь любовью: для него, примерного семьянина, слепая привязанность к этой своенравной, капризной и откровенно пустой девушке — лишь кажущееся воплощение в жизнь несбывшихся когда-то мечтаний, несовместимых с семейным уютом желаний и возвращение утраченной с семейными узами свободы; для нее он — лишь очередной богатый любовник с роскошной квартирой, который будет ее содержать.

Эта слепая привязанность настолько ослепляет его, что он не замечает появления у нее нового любовника, а когда узнает, не может в это поверить. Ужасная развязка этой истории вполне сообразна ее природе.

Впечатления: это вторая книга Набокова, которую я прочел, и пока кроме слов «великий мастер слова», как бы банально это ни звучало, ничего в голову не приходит) Конечно, это то явление в русской литературе, аналогов которому нет. Очень особенная яркая «мазковая» манера письма чем-то сродни сюрреализму. Это сложно объяснить, это надо читать)

Название книги в переводе с латыни означает «темная комната» (некая параллель с нашей слепотой, когда мечты, ожидания и наш воображаемый мир, который зачастую не имеет с ничего общего с реальностью, так затуманивают взор, что мы уже не видим ничего вокруг). Но как нельзя лучшая иллюстрация замысла романа — сам прибор, в котором на противоположной от отверстия стенке получается перевернутое изображение реальности.

Резюме: читать!! 🙂

История о гениальном шахматисте Лужине.

Еще в раннем детстве Александр Иванович проявил большую любовь и способности к шахматам, в которые его научила играть тетя. Позади десятки и сотни блестящих побед, Лужин — известный шахматист, который входит в десятку сильнейших в мире. Однако, со временем он окончательно теряет связь с внешним нешахматным миром и все глубже уходит в себя, погружаясь в призрачные сумраки шахматных глубин. Ничего другого для него уже не существует, и даже кафель на кухне приобретает очертания клеток шахматной доски.

Он целиком и полностью поглощен шахматами, когда приезжает на курорт в Берлин, где встречает ее. В их отношениях нет места любви: ей просто нравится проводить с ним время и оберегать неуклюжего толстоватого гения от мелочей бренного существования, даже называет она его по фамилии, а Лужин, который существует только в мире шахмат, тоже любить никого не может.

Кульминацией истории становится обморок Лужина… Постепенно его начинают возвращать к жизни, и благодаря доброму доктору он вроде совершенно забывает о шахматах, однако обрывки доносящихся с кухни разговоров, найденные в подкладке фрака клеенчатая шахматная доска и фигуры, которыми он играл в детстве, случайная встреча с одноклассником Петрищевым возвращает к жизни затаившееся в глубинах его подсознания воспоминание, и фрагменты этой картины постепенно связываются в единое полотно шахматной доски. Сам Лужин воспринимает все происходящее как комбинацию против неизвестного, но очень сильного соперника. И новый ход не заставляет себя долго ждать — его бывший шахматный наставник Валентинов приглашает Лужина сняться в фильме, где исключительно для кино разыграть прерванную партию. Но Лужин чувствует, что «следующий ход ясен», и принимает роковое для себя решение «выпасть из игры»…