Жизнь как творчество

Ну, и нельзя не сказать пару слов о фильме, который сейчас все обсуждают.

Удивительно, насколько сильны в России традиции. Вот смотрит вроде один орел на запад, да и сверху все нарядно и блестит. Но стоит снять всего один слой — и уже под ним — вековые традиции. Которые ну ничем не свезешь.

Только и остается, что процитировать классика.

Подношение Интересному Времени. Песня 42. Весть с Елисейских Полей

Борис Борисович в последние недели дал несколько концертов, но я не смотрел их, чтобы возникшие в изобилии в последние месяцы и исполненные на этих концертах новые песни все же оставались для меня тайной 🙂

Но здесь я не удержался — и как же он хорош!!!

Аквариум — Концерт «Среди Картин» (08.10.2020)

P.S. Жутко соскучился по прежней жизни, когда можно было смотреть концерты не в онлайне 🙂

В безуспешных попытках осилить романы главного русского писателя современности я пришел к выводу, что мне он все же не нравится. Возможно даже, его нарочитое отсутствие вкуса и (якобы) неумение сколько-нибудь ясно выражать свои мысли вообще — это тонкий троллинг преданных фанатов, которые и рады бы не читать, но не могут ибо слишком привязаны к кумиру и его творчеству.

Но даже на этой зыбкой почве можно совершить некоторые открытия :))

— С вашего позволения, у меня есть маленький ритуал, который я совершаю в начале сотрудничества. Эта процедура нужна, чтобы дать процессу формальный старт — и в ней же содержится ответ на ваш вопрос. Можно?

— Не возражаю.

— Тогда я хотел бы переодеться, — сказал Дамиан и подхватил с палубы свой саквояж. — Реквизит у меня с собой.

Пока Дамиан отсутствовал, Федор Семенович допил свой мартини и ощутил наконец приятное расслабление всех мышц.

Когда Дамиан опять появился на палубе, узнать его было трудно. Он был наряжен в самое настоящее японское кимоно — белое в мелких васильках.

Не дойдя до шезлонга с Федором Семеновичем нескольких метров, он остановился, топнул ногой и пропел тихим, но дрожащим от напряжения голосом:

Катацумури!
Соро-соро ноборе
Фуджи-но яма!

Федор Семенович хотел было пошутить, но что-то его остановило.

Кимоно на Дамиане было не особо новое, немного мятое — и все равно тот выглядел очень аутентично. Настолько, что его южная смуглота даже стала казаться дальневосточной.

— Маленькая улитка! Медленно-медленно взбирайся по Фудзияме! Таков примерный перевод этих строк. Это одно из самых известных японских хайку в истории. Его написал великий Кобаяси Исса, один из четырех главных мастеров этой формы. Стих этот многократно переводился и цитировался — его упоминает Сэлинджер в повести «Фрэнни и Зуи», а братья Стругацкие даже взяли из него название своей повести «Улитка на склоне».

И тут же вспоминается:

Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи
Вверх, до самых высот!

Это другой перевод того же хокку, который прямиком попал… в текст главного русского музыканта современности! 🙂

Аквариум — Пока несут сакэ

Кажется, что отсылок в текстах БГ столько, что случайно обнаруживать их можно всю жизнь 🙂

А Борис Борисович выложил новую (и прекрасную!) вещь!

Подношение Интересному Времени. Песня 55. Homo Homini Lupus Est

Смотри, грамотей,
Людей здесь меньше чем стен.
Случись что —
И уже не спасёт CNN.
На улицах больше нет никого,
Кто бы ждал перемен.

Принято проводить параллели между девяносто первым и «Русским альбомом» и нынешними смутными временами, но альбомов сейчас — целая вереница! Как минимум три, и неизданных вещей наберется, вероятно, еще на пару альбомов. А если начинать отсчет чуть раньше, с «Архангельска», то наберется на целую дискографию некоторых групп 🙂

Насколько же мрачными должны быть времена, чтобы Борис Борисович настолько не мог молчать и чтобы эти времена остались отражены в таком количестве песен…

Подношение Все Более и Более Интересному Времени. Песня 54. Губернатор

…все более и более интересному времени 🙂

Пелевин — автор для меня крайне неоднозначный. Стоит открыть очередной его роман, и только развернувшаяся, невероятно увлекательная и безгранично оригинальная постмодернистская завязка уже во второй главе непременно утонет в очередной матерной частушке (ну, или в сонном монологе о дискурсе и гламуре).

Хочется даже задать вопрос (направленный, как водится, в ту самую пустоту): «Виктор Олегович, ну зачем же портить достойные пера Умберто Эко сюжеты предельно приземленным и безвкусным описанием не самых достойных явлений из девяностых и нулевых, о которых все уже успели забыть, зачем вставлять в свои чудесные тексты похабнейшие шутки, удовольствие от которых получить могут разве что старшеклассники, зачем сначала искусно создавать видимость тонкого стиля и уже в следующую минуту не оставлять от него камня на камне?».

Именно по этим причинам девятый по счету роман Пелевина «t» стал лишь третьим его романом, который я смог дочитать до конца 🙂

В центре сюжета — граф Т., который продолжает исповедовать непротивление злу насилием, но при этом хорошо вооружен и в совершенстве владеет боевыми искусствами 🙂

Уже одного этого персонажа было бы достаточно, чтобы получить от книги ни с чем не сравнимое удовольствие, но здесь есть еще и потрясающий, прекрасно проработанный и тщательно выстроенный сюжет, включающий поистине немыслимые ходы и перипетии 🙂 Каждый раз, когда кажется, что ты, наконец, понял, что происходит, все снова переворачивается с ног на голову, и все это безудержное великолепие продолжается до самой последней главы!

Краски — яркие и сочные, сюжетные ходы — непредсказуемые и оригинальные, редкие отсылки к творчеству БГ — присутствуют, количество матерных шуток — минимальное и не заставляет бросить книгу на середине.

Все это оставляет потрясающее ощущение свежести и полного отсутствия каких бы то ни было границ, которого так не хватало в предыдущих романах Пелевина! Это ощущение переполняет настолько, что даже когда в книге вдруг появляется самый настоящий Достоевский (при этом являющийся героем шутера), это ничуть не удивляет и прекрасно вписывается в общую сюжетную канву.

И если бы этого было мало — с первых же глав разворачивается интереснейшее (и конечно же, исключительно постмодернистское) размышление о взаимосвязи читателя, персонажа и автора, за развитием которого наблюдать не менее интересно, чем за похождениями графа 🙂 Хотя отделить одно от другого в данном случае практически невозможно.

Ну, и в качестве иллюстрации всего сказанного выше — первая глава, от одной которой можно получить огромное удовольствие! И в которой есть также несколько отсылок к вышедшему за несколько месяцев до романа альбому БГ 🙂 Читать полностью »

Фото с просторов ВК

Интересные времена настали: БГ теперь прямо на плакатах…

Сразу вспоминается вот эта запись.

Аквариум — Поколение дворников (ВДНХ, 23 июля 1987)

а мир говорит
как ты можешь быть так спокоен?
надвигается шторм, который разорвёт
саму суть бытия

а я говорю
мир, ты не понял
да, надвигается шторм
шторм – это я

Борис Борисович неожиданно выпустил новый альбом! 🙂 Как и несколько последних пластинок «Аквариума», «Знак огня» — это сольный альбом БГ, и в этот раз Борис Борисович представил развернутое (а также потрясающе интересное и глубокое) объяснение того, чем же его сольные альбомы отличаются от альбомов, выпущенных от лица «Аквариума».

БГ — это маска «Аквариума».

Альбом называется «Знак Огня» и — как и предыдущие два — выходит под именем БГ. Но не позволяйте ввести себя в заблуждение. Вся моя жизнь в музыке происходит по благословению области света по имени «Аквариум»; БГ в данном случае — псевдоним «Аквариума», маска.

Но псевдоним этот взят неслучайно.

Кто же такой — этот БГ?

«Русский Альбом», «Чубчик», «Лилит», песни Окуджавы и Вертинского и вот теперь еще эти три альбома. Удивительно, что же это за тип с трагедией в сердце?

Если рассматривать свою жизнь внимательно, то можно заметить, что в сердце у меня есть такая особая призма; посмотришь через нее, и вдруг видишь — какая трагедия все вокруг. И вот эта призма трагедии, когда получается увидеть ее отдельно от самого себя — создает целое мироощущение, дает удивительную силу и делает тебя важным; еще бы — выходит человек и говорит: «Да перестаньте притворяться, перестаньте лгать себе и другим, ведь в основе всего лежит потеря, расставание и смерть!». И все притихают и думают: «Он не побоялся сказать то, что мы все думаем». Как мне однажды крикнули на концерте: «Боря, спой что-нибудь наше, печальное!».

А ведь все прямо наоборот. В основе всего лежит не потеря, а дар — каждому из нас дали невероятную возможность родиться и жить в этом мире, тайн и красоты которого постичь умом невозможно даже за сотни жизней. В основе лежит не расставание, а встреча; в основе не смерть, а жизнь. Подмена счастья на трагедию происходит, когда мы входим в «право собственности», когда начинаем считать, что владеем. Происходит это всегда от неуверенности, я хочу точно знать, что «это мое». Постой! Да нет у нас ничего своего, все нам дано от бесконечной щедрости мира, дано на время, но нет, неуверенность рождает желание владеть, желание рождает жадность, а жадность обращает чудо бытия в трагедию.

И для меня великая роль этого пресловутого БГ — возможность вынуть из себя и внимательно рассмотреть со всех сторон этот кристалл трагедии. Рассмотреть и увидеть его нелепость и осознать, что смотреть через него или смотреть без него — выбор за нами.

И при этом в трагедии нет ничего плохого — она может совершать важнейшее дело очищения души (очищения кармы, как сказали бы некоторые) — до тех пор, пока она не становится единственным методом видеть мир. Когда мыло попадает в глаза, бывает очень больно — но предназначено оно не для этого.

А по-настоящему мы владеем только тем, что отдаем.

<…>

Почему же все-таки этот альбом БГ, а не «Аквариум»?

Если «Аквариум» всегда был поиском и нахождением неожиданного чуда, то его ипостась, именуемая БГ, — это простая и прямая передача от сердца к сердцу, исповедь, покаяние, признание, вырвавшееся вопреки всякому здравому смыслу.

Мне потребовались десятки лет и сотни песен, чтобы наконец понять, что одно невозможно без другого.

Невероятно интересные наблюдения, над которыми задумываешься! И ведь правда — стоит лишь сместить акценты с трагедии и негатива и взглянуть на жизнь как на потрясающий подарок, на чудо (пусть и строго ограниченные во времени) — и можно легко свернуть горы 🙂 Даже если не надеешься на последующую реинкарнацию 🙂

Но вернемся к альбому. По словам самого БГ, «Знак огня» — это завершение трилогии, также включающей «Соль» (2014) и «Время N» (2018). Судя по ней, последние шесть лет вокруг творилось и продолжает твориться нечто невыразимо печальное и беспросветное — и с этим иногда, увы, трудно не согласиться.

Каким же оказался новый альбом?

Невероятно разнообразным с точки зрения стилей и жанров. Настолько, что элементы этого пазла упорно не хотят складываться в единое целое, и «Мое имя пыль» так и остается песней с вышедшего четыре года назад мини-альбома «Песни нелюбимых», а «Поутру» — песней еще несравненно более давней, хотя и ничуть не растерявшей своей свежести. Особняком стоит неподражаемый «Пошел Вон Вавилон» 🙂 А «Баста Раста» уже не вызывает такого взрывного эффекта как в момент ее выхода.

Отчасти дело, безусловно, в том, что большая часть альбома — это вещи, которые уже были опубликованы ранее. И хотя во время прослушивания я упорно старался представить, что слышу их впервые, ощущение отсутствия цельности не покидало. Наверное, это не хорошо и не плохо, но это, безусловно, накладывает некий отпечаток на восприятие альбома в целом.

Что касается содержания и настроения, то здесь мы снова отправляемся в «путешествие от тьмы к свету» (и потом снова во тьму и снова к свету), но на этот раз погружения в омут действительности оказываются хотя и резкими и глубокими, но не очень продолжительными, а каждый этап возвращения выглядит беспримерно светлым и оптимистичным (по меркам двух предыдущих сольных альбомов). Будет ли это возвращение к свету окончательным? Глядя на то, что происходит вокруг, я уверен, что нет 🙂 Да и как отметил чуть выше сам Борис Борисович, «одно невозможно без другого».

И еще одна грань этого альбома — настроение, которое я просто не мог не уловить.

БГ — Не судьба

не судьба
говорили мне добрые люди
вот — всё, что ты знал и хотел
а вот – дымоход и труба
то, что снилось тебе
этого нет и не будет
остальное оставь остальным
не судьба

Кажется, это впервые, когда БГ (в лице своего лирического героя) прямо говорит: «Все, я устал бороться. Я сделал все, что мог, я сражался изо всех сил все эти тридцать лет, но силу эту не победить».

не судьба
нет больше слёз и стёрты колени
наступает момент и рукам уже не удержать
каменной тяжести лба
настоящих нас даже не было здесь
дольше, чем на мгновенье
настоящие мы возвращаемся в солнечный свет
не судьба

«Эта сила существует здесь тысячи лет и будет существовать еще тысячи лет, с этим ничего не поделаешь, а мы стали ее свидетелями лишь на мгновенье и думали, что сможем что-то изменить».

И это очень тревожное ощущение. Это не то, чтобы прямо прощание, но какой-то неожиданный рубеж… Это настроение сквозит и еще в одной песне на этом альбоме:

хиханьки да хаханьки
наши крылья махоньки
вышла закручинилась
вся моя родня

хаханьки да хиханьки
сереньки да тихоньки
пусть вам будет сыто-пьяно
только без меня

Возможно, это мое узкое прочтение, но никак не могу отделаться от этого ощущения. Ощущения финала в битве между добром и российской вневременностью, завершившегося в пользу последней. И повода прийти сюда еще один раз уже нет…

P.S. Чтобы не казалось, что все настолько печально, в завершение — лучик света (в конце туннеля :))).

БГ — Вечное Возвращение

Борис Борисович выложил очередную песню в своей «карантинной» рубрике — похоже, новую!

И как же она пробирает!!! Какие яркие и точные образы!

Тот редкий случай, когда с самого первого прослушивания все ясно и с точки зрения текста, и с точки зрения эмоций…

Мда, грустно это все.

Подношение Интересному Времени. Песня 42. Весть с Елисейских Полей.

Upd.: Исследования показали, что эти стихи исполнялись на концерте в Самаре в 2002 году 🙂 Но именно как стихи перед одной из песен.

Не теряет актуальности, увы.

Подношение Интересному Времени. Песня 25. Странный Вопрос.

А Борис Борисович написал новую песню — о текущем моменте 🙂 Помимо тепла и солнца — здесь еще парочка ненавязчивых самоцитат 🙂

Подношение Интересному Времени. Песня 21. Современная Песня ( Не Выходи За Дверь )

Чудо.

Подношение Интересному Времени. Песня 17. Та, Которую Я Люблю

А Борис Борисович в модной жилетке отправился в лес )) Ролик, в котором прекрасно все!

Подношение Интересному Времени. Песня 12. Черный Брахман.

Еще одна песня, во время прослушивания которой явственно открываются порталы в иные измерения…

Подношение Интересному Времени. Песня 9. Синее Небо Белые Облака